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MÁS ALLÁ DEL TIEMPO
Y EL ESPACIO
MI CANON CIENTÍFICO
José Manuel Sánchez Ron
La mayoría de las personas asocia los cánones, los grandes
libros, con la literatura y, si acaso, con la filosofía o, más
raramente, con la historia. Nos han enseñado desde pe-
queños a reconocer como «grandes libros» a obras como
pueden ser el Quijote de Cervantes, Hamlet de Shakes-
peare, la Divina Comedia de Dante, la Ilíada o la Odisea
de Homero, En busca del tiempo perdido de Proust, La
montaña mágica de Thomas Mann, Cien años de soledad
de García Márquez, El espíritu de las leyes de Montes-
quieu, La riqueza de las naciones de Adam Smith, la Críti-
ca de la razón pura de Kant o El capital de Marx.
Pero, ¿y la ciencia, esa actividad de los humanos res-
ponsable en última instancia de que vivamos como vivi-
mos? No existe ya ninguna duda, y menos la habrá en el
futuro, de que han sido la ciencia y la tecnología los gran-
des motores de la humanidad, por encima de códigos le-
gales o morales, tratados filosóficos o similares. Y, ¿no
puede presumir esta actividad, la ciencia, única en los
humanos, de grandes libros, de obras inmortales que de-
beríamos conocer? Sí, claro que sí. En la ciencia también
existe ese tipo de libros, grandes obras a las que también
se suele hacer referencia, aunque mucho menos, en los
textos generales de historia de la cultura, obras «cuya lec-
tura es», como escribió René Descartes en su Discurso del
método, «similar a una conversación mantenida con las
gentes más honestas del pasado, que han sido sus autores
y, a la vez, una conversación minuciosa en la que nos dan
a conocer únicamente lo más selecto de sus pensamien-
tos». De algunas, unas pocas, de esas obras, de las más
grandes, les voy a hablar.
L O S  E L E M E N T O S D E  E U C L I D E S
El primer libro de mi canon científico es uno de matemá-
tica, un libro vinculado a uno de los grandes momentos
en la historia de la humanidad: la civilización griega.
No hay, en mi opinión, momento superior en la histo-
ria del pensamiento griego que el de la composición de
los Elementos de Euclides, la obra matemática por exce-
lencia, en la que con la precisión, elegancia y saber del ci-
rujano mejor dotado se compone un acabado edificio de
proposiciones matemáti cas a partir de un grupo previa-
mente establecido de definiciones y axiomas, que se com-
binan siguiendo las reglas de la lógica.
De su autor, Euclides (c. 365-275 a.C.) de Alejandría,
sabemos muy poco. George Sarton, uno de los padres fun-
dadores de la historia de la ciencia moderna, escribió de él
lo siguiente: «Todos conocemos su nombre y su obra prin-
cipal, los Elementos de geometría, pero sabemos muy poco
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sobre él. Lo poco que sabemos —y es muy poco— lo de-
ducimos y fue publicado después de su muerte. Esta cla-
se de ignorancia, sin embargo, no es excepcional sino fre-
cuente. La humanidad recuerda a los déspotas y a los
tiranos, a los políticos de éxito, a los hombres con fortu-
nas (o a algunos al menos), pero olvida a sus grandes be-
nefactores. ¿Qué sabemos sobre Homero, Tales, Pitágo ras,
Demócrito...? Más aún, ¿qué sabemos sobre los arquitec-
tos de las catedrales antiguas o sobre Shakespeare? Los
grandes hombres del pasado son desconocidos, incluso
aunque hayamos recibido sus obras y disfrutado de sus
abundantes bendiciones». Y para los propósitos de un ca-
non como el que estoy presentando, no importa que sepa-
mos poco o nada de él, puesto que así se resalta aquello
que es realmente importante: su obra, los Elementos.
El contenido (geometría plana y de los cuerpos sólidos
y teoría de los números) de los Elementos no ha perdido,
más de dos milenos después, nada de su precisión, aun-
que sí sepamos ahora que algunos de sus axiomas no son
exclusivos, que es posible construir otros sistemas mate-
máticos, otras geometrías, utilizando postulados diferen-
tes. Generaciones de estudiantes han aprendido, hasta
hace relativamente poco, matemáticas en versiones sim-
plificadas de los Elementos, una obra en la que no solo se
buscaban conocimientos matemáti cos, sino también, aca-
so sobre todo, un modelo para el pensamien to lógico a
emplear en todas las facetas de la vida.
Los Elementos es un libro al que deberían poder tener
acceso las generaciones futuras. Nos muestra lo mejor, la
esencia, de aquello que mejor y más distingue a nuestra
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especie de todas las demás: el pensamiento simbólico, la
capacidad de elaborar sistemas abstractos que cobran
vida dentro de sí mismos, en este caso mediante relaciones
lógicas que producen a partir de axiomas —algo así como
los «fundadores» de la ciudad-sistema— otros «ciudada-
nos», como son proposiciones o teoremas.
D O S  C L Á S I C O S  D E  1 5 4 3 :  C O P É R N I C O  Y  V E S A L I O
Hay momentos en la vida de las personas que, sin haber
sido previstos, incluso sin que cuando suceden aquellos
que los contemplan directamente se den cuenta de su tras-
cendencia, terminan desencadenando acontecimientos de-
cisivos, condicionando sus futuros. Lo mismo sucede en
ocasiones en la historia de la ciencia. Para esta uno de esos
momentos fue 1543, el año en el que se publicaron dos
libros que terminarían convirtiéndose en clásicos de la
ciencia: De revolutionibus orbium coelestium, del canóni-
go polaco Nicolás Copérnico, y De humani corporis fabri-
ca, del médico belga Andreas Vesalio. A pesar de que nin-
guno de los dos logró superar completamente los límites
que marcaban las disciplinas a las que se referían, se pue-
de decir que sus libros fueron revolucionarios, o, cuando
menos, que constituyeron los cimientos de futuros cambios
revolucionarios, en la anatomía y la astronomía, respecti-
vamente; que inspiraron una serie de actividades, ideas y
desarrollos que conducirían en el plazo de un par de ge-
neraciones a la promulgación de conceptos y teorías ya
muy distintas a las antiguas.
Basándose sobre todo en las observaciones de otros,
en Sobre las revoluciones de los orbes celestes, Copérnico
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postuló en su libro que no es la Tierra la que ocupa el
centro del universo sino el Sol. Rompía de esta forma una
tradición de dos mil años. Aunque ahora nos parezca una
tesis evidente, en su tiempo era difícil de defender. ¿Cómo
explicar que no se notase en la Tierra que esta estaba en
movimiento? Y tampoco las ventajas del sistema coperni-
cana eran tantas, debido, en gran parte, a que Copérnico
insistía en que las órbitas de los planetas eran circulares.
Fueron sobre todo Kepler, que sustituyó las órbitas circu-
lares por elipses, y Galileo quienes más hicieron en la di-
rección de desarro llar una astronomía y una «ciencia del
movimiento» que diesen una verdadera originalidad y un
sentido al sistema heliocéntrico.
El otro gran libro de 1543, La fábrica del cuerpo huma-
no, o, es otro título utilizado en la traducción al español,
La arquitectura del cuerpo humano, constituye un vibrante
llamamiento en defensa de la práctica anatómica, de la
disección, como base imprescindible para la comprensión
de la estructura y funciones del cuerpo humano. Vibrante
y artística, puesto que contiene una colección de láminas
anatómicas de impresionante belleza y realismo. Es un li-
bro sabio y bello.
A través de De humani corporis fabrica las generaciones
futuras podrán comprender los peligros de la tradición, de
suponer cierto lo que se ha aceptado durante siglos y si-
glos. Vesalio, en efecto, comprobó los errores de las ense-
ñanzas de Galeno de Pérgamo (129-216). «Torpemente»,
escribía Vesalio en su libro, se ha seguido «la doctrina de
Galeno en libros voluminosos, sin apartarse ni una coma
de él [...] Ahora nos consta, basándonos en el renacido arte
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de la disección, en la lectura atenta de los libros de Galeno
y en muchos lugares de los mismos aceptablemente corre-
gidos, que él en persona nunca diseccionó un cuerpo hu-
mano recién muerto. Sin embargo, sabemos que, engaña-
do por sus monos (aunque se le presentaron cadáveres
humanos secos y como preparados para examinar los hue-
sos), frecuentemente criticaba sin razón a los médicos an-
tiguos que se habían ejercitado en disecciones humanas».
G A L I L E O  Y  S U  D I A L O G O  S O P R A
I  D U E  M A S S I M I  S I S T E M A  D E L  M O N D O
La siguiente entrada de mi canon tendría Galileo Galilei
(1564-1642) como autor de un libro maravilloso que pu-
blicó en 1632: Dialogo sopra i due massimi sistemi del
mondo Tolemaico, e Copernicano (Diálogo sobre los dos
máximos sistemas del mundo, ptolemaico y copernicano),
en el que defendía a Copérnico y atacaba a Ptolomeo y a
las ideas sobre el movimiento de Aristóteles. Se trata de
una obra maestra de la literatura científica, escrita en len-
gua vernácula, el italiano, en una época en la que el latín
era el idioma utilizado en este tipo de textos.
Pocos libros científicos pueden compararse con este.
Pocos competir con él a la hora de encontrar un hueco en
la historia del pensamiento y de la cultura. Los tres per-
sonajes creados por Galileo para protagonizar ese diálogo,
Salviati, Sagredo y Simplicio, copernicano el primero,
neutral el segundo y aristóte lico el último, han pasado ha
formar parte de la cultura universal, de la misma manera
que lo han hecho otros inolvidables personajes de ficción,
como pueden ser, por ejemplo, don Quijote y Sancho
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Panza. Lo mismo que ha pasado a la memoria colectiva el
recuerdo de los problemas que Galileo tuvo con la Iglesia
católica, las condenas que esta dictó en su contra —en
contra de sus ideas y del libro en el que las presentó—,
primero en 1616 y luego, mucho más firme, en 1633.
«Eppur si muove»», «Y sin embargo se mueve», dicen que
murmuró cuando se vio obligado, ante el Tribunal de la
Inquisición reunido en Roma, a admitir que la Tierra no
se movía, a abjurar de sus conviccio nes copernicanas.
Aun suponiendo que fuese así, triste consuelo sería; lo
único cierto es que fue humillado, la verdad científica es-
carnecida y Galileo confinado hasta su muerte en una villa
que poseía.
E L  D I S C O U R S  D E  L A  M É T H O D E D E  D E S C A R T E S
No puede faltar tampoco en mi canon René Descartes
(1596-1650), una de las grandes figuras del pensamiento
de todos los tiempos. Aunque es estudiado fundamental-
mente en los textos y cursos de filosofía, su nombre y
contribuciones a las matemática, fisiología y física (diná-
mica, óptica, meteorología y astronomía) forman parte de
la mejor historia de esas disciplinas. Fue un filósofo, sí,
pero también un científico, y como tal debe ser recorda-
do. Su Discours de la Méthode (1637) es estudiado en los
cursos de filosofía, pero debería insistirse en que va acom-
pañado de tres «Apéndices», La Géométrie, La Dioptrique
y Les Méteores. En el primero de ellos, por cierto, presen-
tó un instrumento absolutamente universal: la geometría
analítica y las coordenadas que en su honor hoy denomi-
namos «cartesianas».
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El Discurso del método debe ser leído. Constituye, en
primer lugar, un ejemplo excelso de ambición intelectual:
aunque algunas —muchas, incluso— de las ideas de su
autor no hayan podido superar el paso del tiempo, siem-
pre sobrevivirá el ejemplo de su ambición por compren-
der el mundo que le rodeaba. Todo le interesaba, todo lo
quería comprender, reduciéndolo, si era posible, a unos
pocos principios.
E L  G R A N D E  E N T R E  L O S  G R A N D E S :  I S A A C  N E W T O N
Y ahora paso a un científico cuyo nombre aún hoy infun-
de, o debería infundir, la mayor de las admiraciones y el
más profundo respeto. En su tiempo fue reconocido con
todos los honores que su patria, Inglaterra, podía ofrecer:
título de sir, Presidente de la Royal Society, director del
Mint, la Casa de la Moneda inglesa, y cuando falleció un
hogar entre los mejores de su patria, una tumba en la aba-
día de Westminster. Se llamaba Isaac Newton (1642-1727)
y ha sido, en mi opinión, la mente más poderosa de la
que tiene constancia la historia. Y escribió un libro sin el
cual la historia de la humanidad habría sido otra: Philoso-
phiae Naturalis Princi pia Mathematica (Principios matemá-
ticos de la filosofía natural 1687), seguramente el tratado
científico más influyente jamás escrito. En ese libro se in-
troducían las tres leyes del movimiento que todos hemos
estudiado en el colegio, la de la inercia, la que dice que
masa es igual a fuerza por aceleración y la denominada de
acción y reacción. Y además, en el Libro Tercero, el del
«Sistema del Mundo», se explicaba, a través de la gravita-
ción universal, cómo se mueven los cuerpos celestes.
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Los Principia es un libro difícil, cuya lectura no está
—ni hoy ni cuando fue publicado— al alcance de todos.
Debemos saber de su existencia y contenidos, por su-
puesto, pero nos engañaríamos si pretendiésemos que sea
leído por muchos (como alternativa, se puede leer un pe-
queño clásico: los Elementos de la filosofía de Newton, de
Voltaire [1738]). Así sucede, ¿cómo negarlo?, con algunos
de los grandes libros de la ciencia, pero afortunadamente
no con todos. De hecho, el propio Newton escribió otro
gran libro cuya lectura es mucho más asequible: la Óptica
(1704). El que sea más accesible se debe, en buena me-
dida, a que Newton no logró desarrollar una teoría de la luz
tan precisa y completa como hizo con la dinámica y la gra-
vitación, por ello este libro es rico no en deducciones ma-
temáticas sino en descripciones de experimentos y argu-
mentaciones. Asimismo, la Óptica es uno de los pocos
lugares en el que Newton expresó por escrito ideas que no
podía probar. Esto ocurre en las Observaciones que apare-
cen al final de la obra, y que todo lector debe consultar.
L A V O I S I E R ,  L A  N U E V A  Q U Í M I C A
Y  L A  R E V O L U C I Ó N  F R A N C E S A
La química es otra de las ciencias básicas, la que se ocu-
pa especialmente de la composición de las sustancias que
encontramos en la naturaleza y de cómo los elementos
básicos se combinan entre sí. Aquellos que piensen que
la química no es tan importante como la física o la mate-
mática que reflexionen un momento: vivimos rodeados de
química, en el aire que respiramos, en los alimentos que
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comemos, en las ropas u objetos que utilizamos, al igual
que en los medicamentos a los que recurrimos.
Pues bien, si Newton logró la primera gran síntesis teó-
rica en la física, el francés Antoine Laurent de Lavoisier
(1743-1794) hizo lo propio con la química en un libro ti-
tulado Traité élémentaire de chimie (Tratado elemental de
química). Hay un dato del Tratado elemental de química
que quiero resaltar. Fue porque en ellos se publicaron las
Revoluciones de los orbes celestes, los Principios matemáti-
cos de la filosofía natural o El origen de las especies que mu-
chos, o algunos, de nosotros recordamos los años de 1543,
1687 o 1859. Por nada más. No sucede lo mismo con el
Tratado elemental de química de Lavoisier, que vio la luz
en 1789, el mismo año en que, el 14 de julio, masas pari-
sinas tomaron la Bastilla, el odiado símbolo de un régi-
men absolutista, poniendo realmente en marcha de esta
manera la Revolución Francesa. Lavoisier, entonces en la
cumbre de su poder y prestigio, científico y público, no
pudo permanecer al margen de aquel confuso y con fre-
cuencia contradic torio proceso, en el que las ansias de li-
bertad e igualdad a menudo se combina ron con la cruel-
dad y el Terror, el Terror con mayúscula. Fue ejecutado en
la guillotina el 8 de mayo de 1794, acusado de conspirar
contra el pueblo de Francia. «Solo un instante para cortar
esa cabeza. Puede que cien años no basten para darnos
otra igual», parece que comentó Lagrange al astrónomo
Delambre el día siguiente. No bastaron.
Sabemos que cuando fue encarcelado lo consideró una
injusticia, porque, escribió, había amado la libertad y la
igualdad siempre, y en cierto sentido contribuido a que
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surgiese el movimiento revolucionario. Solo que la liber-
tad e igualdad del recaudador de impuestos no era, claro,
la libertad e igualdad del pueblo llano, la de los sans-cu-
lottes que tomaron la Bastilla el mismo año que se publi-
có su Tratado elemental de química, una obra que como la
Revolución también contribuyó a cambiar el mundo, pero
que ellos, los revolucionarios que se unieron en la entrada
del suburbio de Saint-Antoine para marchar hacia la Bas-
tilla, no habían leído, entre otros motivos porque muchos
—la mayoría seguramente— no sabían leer.
Tras el Siglo de las Luces llegó el XIX, una centuria ex-
traordinaria para el avance de la ciencia, un siglo en el
que se publicaron algunos libros que no deberían faltar
en ningún canon.
L Y E L L  Y  L A  G E O L O G Í A .  W E G E N E R
Y  L A  D E R I V A  D E  L O S  C O N T I N E N T E S
Procediendo según un orden cronológico, citaré en pri-
mer lugar a Charles Lyell (1797-1875), el geólogo británi-
co que estableció la geología moderna, basada en la teoría
de que las rocas y las formaciones geológicas terrestres son
resultado de procesos ordinarios que ocurren paulatina men-
te, día a día, no a través de grandes cataclismos. Publicó y
defendió esta teoría en Principios de geología (1830-1833).
Principios de geología es una de las grandes obras de la
literatura científica de todos los tiempos; de hecho, fue re-
conocido como tal en vida de su autor, que vivió para ver
la publicación de trece ediciones. La visión que se daba en
ella de la Tierra se mantuvo básicamente casi un siglo,
hasta que el geofísi co, meteorólogo y explorador polar ale-
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mán Alfred Wegener (1880-1930) defendió con gran vigor
y buenos argumentos la tesis de la «deriva de los conti-
nentes». Mientras que Lyell pensaba que los movimientos
verticales bastaban para explicar la dinámica de la corteza
terrestre, en concreto para dar cuenta de la formación de
cadenas montañosas y la distribu ción y estructura de con-
tinen tes y océanos, Wegener sostuvo que esos mismos fe-
nómenos se debían explicar en términos de desplazamien-
tos horizontales, imaginan do, por ejemplo, la existen cia de
un enorme supercontinente primitivo (Pangea), del que se
habrían desgajado piezas que darían lugar, con el paso del
tiempo, a una geografía terrestre muy diferente, la que hoy
conocemos. Y expuso su teoría en un libro, otro clásico de
la ciencia: El origen de los continentes y océanos (1915),
una de esas obras científicas pioneras que se adelantan a
su tiempo y anuncian con anticipación el cambio del es-
quema conceptual con que se estructura un conjunto de
ciencias. Durante bastantes años, las ideas que contenía en-
contraron escaso eco: hubo, en efecto, que esperar a la dé-
cada de 1950, cuando nuevas evidencias apoyaron la idea
del movimiento de los continentes, evidencias que condu-
jeron a la teoría de la tectónica de placas, según la cual la
Tierra está dividida en un conjunto de unidades (placas),
que contienen a los continentes y partes de los fondos
oceánicos y que rotan muy lentamente entre sí.
D A R W I N  Y  L A  T E O R Í A
D E  L A  E V O L U C I Ó N  D E  L A S  E S P E C I E S
De muy pocos descubrimientos, teorías o científicos se
puede decir lo que se puede manifestar a propósito de
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Darwin: que generó una revolución intelectual que fue
mucho más allá de, en su caso, los confines de la biología,
o, de forma más general, las ciencias naturales, provocan-
do el derrumbamien to de algunas de las creencias más
firmemente enraizadas en el pensamiento de los huma-
nos. Creencias como la de que cada especie fue creada
individualmente, «a imagen y semejanza de Dios» se aña-
de en algunas religiones. Si Copérnico separó a nuestro
hábitat, la Tierra, del centro del universo, Darwin despojó
a la especie humana del lugar privile giado que hasta en-
tonces había ocupado en la naturaleza. Depurada por el
paso del tiempo, la idea básica de la teoría darwiniana de
la evolución de las especies, o de la selección natural, es
que no hay una tendencia intrínseca que obligue a las es-
pecies a evolucionar en una dirección determina da; que
no existe una fuerza que empuje a las especies a avanzar
según una jerarquía predeterminada de complejidad, ni
tampoco una escala evolutiva por la que deban ascender
todas las especies. Se puede hablar de «evolución de las
especies», es cierto, pero se trata de un proceso básica-
mente abierto, sin final único. Si se trasladan especies a
lugares diferentes y aislados, cada una de ellas cambiará
sin referencia a las otras, y el resultado sería un grupo de
especies distintas aunque genéticamente relacio nadas. El
libro en el que presentó sus ideas, uno que no puede fal-
tar en ningún canon, es On the Origin of Species by means
of Natural Selection, or the Preserva tion of Favoured Races
in the Struggle for Life (Sobre el origen de las especies por
medio de selección natural, o la conservación de las razas
favorecidas en la lucha por la vida).
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C L A U D E  B E R N A R D  Y  L A  M E D I C I N A
La medicina es una de las primeras ciencias, pero sus pro-
gresos fueron en realidad limitados hasta el siglo XIX, el si-
glo de «la medicina científica». En buena medida esto su-
cedió porque se alió con la física y la química. Se desarrolló,
por ejemplo, la fisiología, la rama de la medicina que se
ocupa de explicar los procesos que tienen lugar en los
cuerpos en base a esas ciencias, procesos como la respira-
ción, la digestión o los movimientos musculares. La medi-
cina se hizo entonces «medicina científica», y nadie de-
fendió más y mejor que fuese así que un fisiólogo francés,
Claude Bernard (1813-1878), en un libro titulado Intro-
ducción al estudio de la medicina experimental (1865). De
este libro, el filósofo Henri Bergson dijo: «Es para nosotros
algo así como lo que fue para los siglos XVII y XVIII el Dis-
curso del método», mientras que Pasteur lo calificó de
«monumento en honor del método que ha constituido las
ciencias físicas y químicas desde Galileo y Newton, y que
Claude Bernard se esfuerza por introducir en la fisiología y
en la patología. No se ha escrito nada más luminoso, más
completo, más profundo sobre los verdade ros principios
del difícil arte de la experimentación... La influen cia que
ejercerá sobre las ciencias médicas, sobre su enseñanza,
su progreso, incluso sobre su lenguaje, será inmen sa».
S A N T I A G O  R A M Ó N  Y  C A J A L
Aunque el canon que estoy estableciendo pretende ser
universal, existe un científico español que no puede fal-
tar: Santiago Ramón y Cajal (1934), quien nos dejó un
número importante de libros. Uno de ellos, una obra
j o s é  m a n u e l  s á n c h e z  r o n
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maestra, un «gran libro de la ciencia», la Textura del siste-
ma nervioso del hombre y de los vertebrados (1899-1905).
Es obligado en la presente ocasión citar también su apa-
sionante autobiografía, Recuerdos de mi vida (1901-1917).
Y, asimismo, Reglas y consejos sobre investigación científi-
ca, que constituye una versión modificada de su discurso
de entrada (1897) en la Real Academia de Ciencias.
E L  S I G L O  X X
Y llego ya al siglo XX, el «Siglo de la Ciencia», como lo lla-
mé en uno de mis libros. Durante ese siglo, en el que to-
dos los que hoy estamos aquí nacimos, vivieron y trabaja-
ron más científicos que en toda la historia previa de la
humanidad. Se escribieron y publicaron innumerables ar-
tículos científicos y un número más que considerable de li-
bros, pero en esa época ya no resulta tan fácil hablar, en el
sentido que lo he estado haciendo hasta ahora, de «grandes
libros de la ciencia». El artículo, breve y de carácter com-
pletamente técnico, fue, y continúa siendo, el vehículo em-
pleado por los científicos, y en el que también presentan
sus mejores hallazgos. Si quisiese hablar de libros tendría,
por tanto, que modificar radicalmente mi enfoque, y refe-
rirme a textos magníficos, algunos auténticamente inolvi-
dables, pero que son otra cosa, que pertenecen al género,
no solo respetable sino ejemplar, del ensayo o la divulga-
ción. Libros como los Diálogos sobre la física atómica (1969)
de Werner Heisenberg, el creador de la mecánica cuántica,
o La doble hélice de James Watson, codescubridor de la es-
tructura del ADN. O a los del biólogo evolutivo Stephen Jay
Gould (mi obra favorita suya es La falsa medida del hom-
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bre), el astrofísico Carl Sagan (Cosmos o Los dragones del
Edén), el naturalista y entomólogo Edward Wilson (Sobre la
naturaleza humana), los físicos Steven Weinberg (Los tres
primeros minutos del Universo), Roger Penrose (La nueva
mente del emperador), Stephen Hawking (Una breve historia
del tiempo) y Murray Gell-Mann (El quark y el jaguar), y a
los biólogos moleculares y de poblaciones Luca Cavalli-
Sforza (Quiénes somos) y Jared Diamond (Armas, gérmenes
y acero). Pero esto sería, insisto, otra cosa.
No puedo, sin embargo, dejar de mencionar al científi-
co más importante del siglo, al que, en su número del 31
de diciembre de 1999, la revista estadounidense Time es-
cogió como «El personaje del siglo XX»: Albert Einstein.
Afortunadamente, Einstein escribió un libro que pue-
de considerarse como un pequeño clásico que merece ser
recordado, un libro que publicó en 1917 para divulgar sus
dos teorías de la relatividad: Teoría de la relatividad espe-
cial y general. Si se desea saber qué son las teorías especial
y general de la relatividad, pueden leer todavía hoy este
libro.
R A C H E L  C A R S O N  Y  S U  P R I M A V E R A  S I L E N C I O S A
Quiero terminar con un libro maravilloso y conmovedor, y
también un gran libro de ciencia. Un libro que es consi-
derado, con justicia, como uno de los principales respon-
sables de la aparición —o al menos de su consolidación—
de los movimientos a favor de la conservación de la natu-
raleza: Silent Spring (Primavera silenciosa, 1962). Fue es-
crito por una zoóloga, Rachel Louise Carson (1907-1964).
En él, y utilizando los recursos de disciplinas como la quí-
j o s é  m a n u e l  s á n c h e z  r o n
42 n u e v a  r e v i s t a ·  1 4 4
mica, la zoología, la agricultura o la oceanografía, Rachel
Carson se esforzó en explicarnos cómo los productos quí-
micos, especialmente los pesticidas, afectan a la vida que
puebla la Tierra. Y consiguió lo que pocos textos científi-
cos logran: iluminar nuestros conocimientos de procesos
que tienen lugar en la naturaleza, e interesar y alertar a la
sociedad tanto por la ciencia que es necesaria para com-
prender realmente lo que sucede en nuestro planeta, como
por la situación presente y futura de la vida que existe
en él. 
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